君は自分のラッキー・ナンバーって持ってるかな。まあ僕は周知の通り「13」なんだけどね。てかね、僕は「数字」ってものに不思議な魅力みたいなものを感じてて、意味もなく1から10までの数字を紙切れに書きつらねてみたり、まあそのとき調子が良ければ1から3…